俺は嫁が買物から帰ると彼女が洗面所にいるうちに飲み物を用意して、彼女の座る椅子の前に置いておく。そして買った物を冷蔵庫に入れる邪魔にならないよう、書斎に戻る。だが、嫁は…

普通、家族が帰宅したら、必ず洗面所と台所は使うはずだ。
私は、嫁が買物から帰ると、彼女が洗面所にいるうちに冷たい麦茶や
温かい緑茶などの飲み物を用意し、食卓の、彼女の座る椅子の前に置いておく。
左利きの嫁が、座る時にうっかりこぼさないよう考慮した上でだ。
そして買った物を冷蔵庫に入れる彼女の邪魔にならないよう、書斎に戻る。
話したい事があれば、嫁が居間でのんびりしはじめたのを確認して喋りかける。
およそどの家庭でもそんな感じだろう。

ところが、嫁は私が帰宅した直後も、何も考えずに洗面所や台所を使おうとして
私にぶつかる。加齢に伴って危険の増す事故だ。なぜ1、2分じっとしていられないのか。
また、私が仕事から帰って寝室で着替えている最中に、平気で居間から話しかけてくる。
居間と寝室とは最も離れているので、嫁が何を話しているのか、さっぱり分からない。
なぜ着替えを終えて居間に姿を現すまで待てないのか。

何度言って聞かせてもなおらない。きっとなおす気がないのだろう。
せめて我が子には、注意力と思考力のある人間にこのまま育ってもらいたいものだ。