我が家には、開かずの間ならぬ『開かずのジャム』がある。父「よし！開けるぞ！」→ ブチンという音と、カポンという音が同時に聞こえた

我が家には、開かずの間ならぬ「開かずのジャム」があった。 
庭で苺が豊作だった時に母が作った手作りのジャムなのだが、 
保存性を高めるために、熱々なのを瓶の口いっぱいまで詰め込んで蓋をしたものだから 
がっちがちに蓋が閉じてしまい、誰も開けられないままに冷蔵庫の隅に忘れられ、数年の時を経た。 

そして今朝のこと、我が家の朝食はパンだった。