【え？】再婚に向けて付き合っていた男性がいた→私は夫と死別、相手は離婚と言う関係だったのだが…ある日、彼「君との再婚を真剣に考えているんだが、ひとつだけ条件がある」

昨年、知人に紹介されて再婚に向けて付き合っていた男性がいた。
私は夫と死別、相手は離婚と言う関係で、お互い子供はおらず40代半ば。
デートは彼が私のマンションまで車で迎えに来てくれてドライブデートがデフォ。
彼は料理人で、私も料理は好きだったから、話題に困ることもなく会話は楽しかった。
3ヶ月ぐらい付き合って再婚してもいいかなと思い始めた頃に
彼が貰い事故で車を修理に出してるって言うから、じゃあたまには私の車で迎えに行くよって話に。
で、彼のマンションに迎えに行ってそのままドライブデートになったんだけど
その日は不機嫌そうであまり会話が続かなかった。
大事な車ぶつけられてショックなんだろうと最初は思ってたが、その日の夜で電話で
「君との再婚を真剣に考えているんだが、ひとつだけ条件がある」って。
何かと思ったら、車を変えろって。
私はシトロエンのコンパクトカーに乗っている。
若い頃からあの車のフォルムが好きで、初めて自分の車を買った時に
これから10年無事故無違反でいられたら、シトロエンを買おうって決めていた。
目標達成して、最初は中古で、そして2度目の車検で新車を買った。
私にとってはマンションより愛しい存在。
それを変えろってなんで？と思って聞いたら
「女が外車に乗るのって、回りから見たら生意気でしかない」んだって。
そう言われてつい、「回りじゃなくて、あなたが生意気だって思ってるんでしょ？」って言ったら
どうやら図星だったみたいで「とにかく認めない」って言われた。
その「とにかく認めない」って言われた時、言葉の前後にスマホから鼻息がフーフーフーフー聞こえてきて
なんか急に気持ち悪くなった。
「わかりました。認めてくださらなくて結構です。さよなら」と言って切った。
そのまま何もレスポンスもなかったくせに、10日ほど経ってからLINEがあって
「車のことはいいです。好きな車に乗っていいです。もう一度話をしませんか？」ってきた。
「何の話でしょうか？私はもうすっかり気持ちが冷めており、別れたと思っています」
と返信したら再びレスポンスがなくなって、翌々日に彼を紹介してくれた人から電話があって
「先方がちゃんと謝って、やり直したいって言ってるけどどうする？」って。
なので「もう気持ちがないんです。ないと言うか、もう会いたくないんです。断って下さい」って言って
ようやく本当に終わった。
本音を言うと、車がどうのこうのってことより、あの時スマホから聞こえてきた鼻息が
今も耳に残ってて、思いだすと胃のあたりがゾワゾワして無理。